Рейс 630 вылетает в 19.00 по местному времени.
Из сообщений в аэропорту.
Мне нравится произносить два слова: «Конор Оберст». Особенно «Оберст».
Из sms-сообщений для Мадлен.
Берешь красивых людей и делаешь группу. Написано – гаражный рок. Можно копаться в жанрах – но на фига?
Из интервью с ******.
Мы будем есть эту гадость и пить эту дрянь,
Наденем рвань и умрем всем на радость.
Из песенника «Рок-н-ролл никогда не умрет»
Жаль, кто-то видит это совсем не так, но я уже лечу в другую сторону.
Из посланного не по адресу.
Она стояла у окна, совершенно обнаженная.
У нее была грудь третьего размера и прозрачная кожа. В тот момент этого не было видно – она стояла спиной, ее силуэт плавал в утренней дымке.
Он лежал в постели, забросив руки за голову.
Она разговаривала с мужем.
- Милый, меня сегодня не будет, развлекайся. Что?... Где я? Где же я… Я на улице.
Он согнул ноги в коленях и чуть не заплакал от счастья.
- Что, милый?... На улице. На улице Коломенская. Мы гуляем с Леной…
«Странно, - подумал он, - почему, когда перестаешь любить, сразу называешь милым?»
Он знал одного мужчину, у которого когда-то была очень красивая жена – черные кудряшки, зеленые глаза. Незадолго до свадьбы они сидели в пустом парке, и он, почти засыпая во время поцелуя, сказал: «Как же я люблю твои мутные глаза».
Сейчас жена катается в инвалидном кресле, не умеет шевелиться, а он называет ее «милая» и нежно трогает за плечи, чтобы не сломать какую-нибудь косточку. А кудряшки превратились в серебряные прямые волосы.
Он содрогнулся от жалости. Она заметила это, нажала на разъединение связи, и, подумав, что он вспоминает недавний секс, медленно легла на него. Она стала целовать широкие смуглые плечи, приятно касаясь светлыми волосами его локтевых сгибов.
Он закрыл глаза.
Чем настойчивее он целовал ее, тем сильнее раздавалось царапанье по стеклу с внешней стороны окна. Было похоже на то, как если бы кто-то барабанил по стеклу подушечками пальцев с длинными ногтями.
Это были капли дождя, который только начинался.