Присяду, бывало, за свой бессменный стол и думаю, откуда в моей голове такие страсти-мордасти. То есть, я не заморочена на всяческом психоделическом опыте и всяко-разно. Но иногда такое приснится, что хоть пиши оранжевую книжку.

Значится, так. Безумный сон. Сказка на ночь. Усаживайтесь поудобнее.

Живу я там же, где и не во сне. Только повсюду очень спокойно и тихо. Москва умиротворенная встречает меня теплом и прохладой. Я беру свою большую черную сумку и отправляюсь на прогулку.
Солнышко припекает – благодать. Еду за рулем автомобиля по старой Москве. Старая Москва очень тихая, только машины шныряют туда-сюда, а я первый раз за рулем. Останавливаюсь на чудесной теплой улочке. Я там была уже в другом сне на каком-то мероприятии в особнячке неподалеку.
Точно. В этом особнячке я целовалась с Наоми Кэмпбелл. Представляете – я и Наоми Кэмпбелл? Вот именно, я тоже не представляю. Но зрелище явно не для слабонервных.
Однако я не об этом.

Направляюсь я, значит, к входу в парк. Парк этот – самый красивый в столице, там много свободного пространства и свежего воздуха. Мне много говорили об этом парке, но я иду туда впервые.
На входе в парк – старинное здание, как старинная наземная станция метро. Это и есть вход. Чтобы попасть в парк, нужно пройти по коридору этого здания.

Перед зданием – небольшая площадка. Помните картину Верещагина «Апофеоз войны»? Кажется, она так называется. Там еще гора из человеческих черепов. Ну, так вот. Я вижу такие горы – только там много песка и мало черепов. А черепа золотые и блестят на солнце. Это на самом деле красиво. Как в восточной сказке про сокровища в подземелье, но без подземелья.

Я очаровываюсь представшей предо мной картиной и иду по коридору здания, чтобы выйти в парк. Коридор как коридор, ничего особенного. Светлый, по бокам комнаты и какие-то ответвления. И вроде много белого цвета, но какое-то зловещее ощущение – будто я не должна тревожить это здание, будто это гнездо какого-нибудь маньяка.

Выхожу. Меня укутывает умиротворение. Я кладу сумку на песок, сажусь и озираюсь. Слева – осенние желтые леса, деревья шумят. Справа вдалеке – скалы. Настоящие скалы, книзу окруженные осенним лесом.
Мне хочется поскорее сфотографировать все это великолепие, но я понимаю, что забыла дома камеру. «Надо срочно бежать за камерой, пока солнце не село», - думаю я, вскакиваю и иду на выход – к зданию с коридорами.

Вхожу в здание, затворяется дверь, и я сразу понимаю, что этот дом меня так просто не отпустит. Что-то заставляет меня зайти в одну из комнат.

Солнце туда не попадает. Перпендикулярно друг другу стоят шкафы для одежды. Две кровати. На одной – два сумасшедших бесполых существа. То ли люди, то ли нет. Скорее – мутанты. Они ухают, ахают, говорят что-то нечленораздельное. Головы их меняют форму. Одно существо, кажется, слизало свою голову собственным языком, а потом голова снова появилась. Представьте Тома Уэйтса в "Дракуле" Копполы. Только в сто раз страшнее.

Я испуганно жмусь к стенке. На другой кровати сидят девушка и два парня. Я присаживаюсь на кресло рядом с ними. Один парень – испуганный брюнет с короткой стрижкой. Девушка достаточно неприметная, правда, большие испуганные глаза. Другой парень – кудрявый, со стрижкой в стиле 80-х, совершенно голый. Я нечаянно касаюсь его колена. Колена, не члена. Он смотрит на меня враждебно.
Я так пугаюсь этого взгляда, что начинаю носиться по комнате и искать свою солдатскую куртку цвета хаки. Но не могу найти, а без нее я не могу бежать. Мутанты ржут, люди молчат. Я обрыскиваю все ящики шкафов, но куртка как сквозь землю провалилась.

И тогда я просто выбегаю из комнаты. Бегу по белым помещениям, открываю двери. Вижу каких-то безразличных людей в белых халатах. Никто не хочет мне помочь, хотя они видят меня своими пустыми рыбьими глазами.

Внезапно останавливаюсь, понимая, что я уже в иной реальности – что это сон внутри сна. Надо просто проснуться в свой сон. А потом из реального сна проснуться в реальность. И нечего, собственно говоря, впадать в панику.

Как только я прихожу к этой мысли, раздается телефонный звонок.
Я вскакиваю с дивана, хватаю мобильный, слышу мужской голос: «Полина, здравствуйте! Мы хотим с Вами встретиться!»
«Здравствуйте,- говорю я с улыбкой, - Не могли бы Вы перезвонить через полчасика?»
«Хорошо», - отвечает голос.
«Спасибо», - говорю.

Через полчаса прихожу в себя.
Думается мне, Стивену Кингу снится такое постоянно. Поэтому он такой богатый.