Лампа светила на стену, зубчиками торшера оставляя причудливую тень. А на потолке в черно-серой мгле светило зубчатое солнце. А за окном оранжево светили стоянки и бледно зеленели спортивные площадки.
Четырехчасовые окна нового года походили на звезды. Казалось, все мы находимся в будущем, в 2010 году, о котором мечтали в детстве. И мимо окна вот-вот пролетит летающий электромобиль. А утром мы проснемся и включим ламповый телевизор «Горизонт».
Я смотрела из-за стекла на фейерверки. Мне казалось, что вся безмерная кипящая радость – там, снаружи. А я здесь. Мне радостно в меру, я недокипаю, глотки игристого вина обманывают меня. Они блокируют чувственные рецепторы, презентуя этот затор как возбуждение. Размеренная радость меня успокаивала.
За окном появился белёсый сон, как-будто в комнате с черной кошкой Кассандрой хозяйничал Петербург, а снаружи – пустоши Берлина.
Включили метро. Люди проложили дороги в белоснежных полях и расселись по вагонам. Одни осоловело глядели на своих родственников и пьяно хватали их за руки. Другие вытаптывали фигуры волков на мокром полу.